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Geen vals sentiment

Esther Verhoef — Tegenlicht
Anthos, Amsterdam; gebonden, 566
blz., €19,95

en een groot aantal boeken

over dieren, maar een roman
had Esther Verhoef tot nu toe niet
op haar naam staan. Daar is nu
met ‘Tegenlicht’ verandering in
gekomen. En Verhoef pakt het
niet bescheiden aan, haar boek
telt meteen maar liefst bijna
zeshonderd bladzijden. Dat had
best wat minder gekund, maar
toch is het lezen ervan geen straf:
Verhoef toont zich wederom een
schrijfster die haar lezers volledig
weet mee te slepen in het ver-
haal. Haar personages zijn levens-
echt, ze heeft oog voor het juiste
detail en bouwt het verhaal kun-
dig op.
Hoofdpersoon is Vera Zagt, ge-
trouwd, succesvol dierenfoto-
graaf, kortom, alle reden om
gelukkig te zijn. Maar Vera heeft
in haar jeugd nogal wat te ver-
stouwen gekregen. De volwassen
Vera geeft zich daarom niet mak-
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kelijk. Verhoef verwerkt grote
thema’s in haar roman: pesten,
geestesziekte, de gevolgen van
een getraumatiseerde jeugd,
liefde en dood. Vals sentiment
ligt dan al gauw op de loer, maar
de schrijfster zeilt kundig tussen
de verraderlijke klippen door. Zo
ontstaat een verhaal dat je - on-
danks die zeshonderd bladzijden
- in één adem uitleest.

SONJA DE JONG

Latente afkeer

Oek de Jong — De stok
Slibreeks nr. 138, Uitgave CBK Zee-
land, Middelburg; 48 blz., €7,50

ek de Jong werkt aan een
0 ‘grote Zeeuwse roman’ die

dit najaar verschijnt. Een
kleine veertig bladzijden zijn nu
al uitgebracht. Niet bij wijze van
voorpublicatie, maar als een fraai,
door Tessa van der Waals vorm-
gegeven boekje in de befaamde
Slibreeks van het Centrum Beel-
dende Kunst Zeeland. De Jongs
roman speelt in de jaren zestig.
De belangrijkste locatie is de
Goese Sas, met sluiskolk, duikto-
ren en badhokken, die nu nog
bestaat.
Daar speelt ‘De stok’ zich af, een
schitterend, broeierig verhaal
over de ongemakkelijke vriend-
schap tussen twee jongens. Abel
is gefascineerd door Nelis’ fami-
lie: de moeder (na zijn ouders is
zij de eerste volwassene met wie
hij praat), maar vooral de vader,
die in Indié heeft gevochten ‘om
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de kolonie voor het vaderland te
behouden’. Hij keerde terug als
een ander mens; vooral Nelis lijdt
onder zijn driftbuien. Abel en
Nelis trekken weliswaar veel
samen op, maar bij Abel is de
afkeer van zijn vriend ‘altijd
latent aanwezig'. In de loop van
het verhaal wordt hij steeds wan-
trouwiger. Maar voor de afloop
moet de lezer dus nog een tijdje
geduld opbrengen.

ALETTA SCHWEIGMANN-SNOEKC

Lange sportzomer

Nynke de Jong — Vrouw kijkt sport
L.J. Veen, Amsterdam; 160 blz.,
€15,95

oor veel vrouwen - en een
Venkele man - breekt er

binnenkort een moeilijke
periode aan. De sportzomer. Eerst
krijgen we het EK voetbal, dan de
Tour de France en vervolgens
beginnen de Olympische Spelen
ook nog. De hel voor wie niets
met sport heeft, maar dankzij
wederhelft, vrienden of collega’s
toch mag ‘meegenieten’. Nynke
de Jong, columniste voor deze
krant, heeft dat goed begrepen.
Haar boek ‘Vrouw kijkt sport’ is
een survivalgids voor deze men-
sen. Want sport kijken op tv is
leuk, stelt ze, mits je weet waar je
op moet letten. Voor elk van de
bovengenoemde evenementen
legt ze uit wat de spelregels zijn,
wie er meedoen, welk jargon er
gebruikt wordt. En niet onbelang-
rijk: ze wijst je op de mooie man-
nen in de sport. Als je dan toch

moet kijken, kun je er maar beter
van genieten. De Jong wisselt
columns met persoonlijke herin-
neringen af met een korte ge-
schiedenis van de sport, basisin-
formatie en ‘domme vragen’ aan
kenners uit het wereldje. Die
combinatie, opgetekend met
humor en vaart, levert een ver-
makelijk werk op voor sport-
nitwits als ondergetekende. Een
aanrader, zelfs voor wie al wel
verstand van de materie heeft.
SASKIA JONKER
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Tijdelijk bestaan

Marie Kessels - Het lichtatelier
De Bezige Bij, Amsterdam; 176 blz.,
€18,90

at de ene mens schijn-
baar moeiteloos ver-
werkt, is voor anderen

een haast oneindig proces. De
dood van Edgar, haar geliefde, is
voor Ilse, hoofdpersoon in Marie
Kessels’ nieuwste roman ‘Het
lichtatelier’, het begin van lang-
durige rouwarbeid. Uit gestampte
en gekookte vezels en lompen
maakt ze plantenmassa en pa-
pierpulp, en uiteindelijk prachti-
ge bladen papier met een levendi-
ge huid.

Als vormgegeven herinnering,
die zoekend naar bladeren, oude
enveloppen en kledingrestanten
al op gang komt. Ze stopt de hele
massa in blenders en mixers, tot
de verpulverde en later stukge-
kookte stinkende delen weer tot
een nieuw geheel groeien. Gere-
cycled papier als, dat mag duide-
lijk zijn, symbool van verganke-
lijkheid en wedergeboorte.

Marie Kessels is een bijzondere
schrijfster, publiciteitsschuw,
zelden gefotografeerd, met een
klein oeuvre aan stilistisch opval-
lend sterke boeken op haar naam.
Steeds gevuld met verlegen, wat
onbeholpen, maar niettemin
doortastende vrouwen in nederi-
ge baantjes als hoofdpersoon, die
zich dapper door het leven slaan.
Ze hunkeren naar moeilijk vind-
baar menselijk contact en liefde,
zoals Veer in ‘De god met gouden
ballen’ of de naamloze vrouwen
in ‘Boa’ en ‘Het nietigste’.

Ook Ilse vermijdt oppervlakkige
contacten en houdt van observe-
ren. Ze verliet als jongere haar
huis om een tijd dakloos te zijn
en als een vroege dumpster diver

"
.

hi_\\x B,

te leven van restanten. Ze wast
zich onder het lauwwarme water
uit een gieter van het kerkhof en
poept op verlaten bedrijfsterrei-
nen.

Dan komt Edgar in haar leven,
een epileptische, wat autistische
raadsheer aan het gerechtshof,
die bij zijn narrige zuster in-
woont. Pas na lang aandringen
gaat hij met Ilse mee om iets te
gaan begrijpen van haar ‘natuur-
lijke’ bestaan op het als paradijse-
lijk ervaren landje ‘De Zoete’,
waar overigens de bedrijfsgebou-
wen van alle kanten opdringen.
Gelukkig maar, want zulke toe-
voegingen aan de flashbacks
neutraliseren enigszins de over-
geconcentreerde fragmenten met

Papier is symbool
van vergankelijk-
heid en wederge-
boorte.

maar voortdurende etherische
beschrijvingen van blaadjes,
nerfjes, vezels en plooien en de
negentiende-eeuwse melodrama-
tiek van het drinken uit een graf-
kelk of nauwgezet verzorgen van
een kaalgevreten mussenskeletje.
Na Edgards plotselinge dood
wordt Ilse weer op zichzelf terug-
geworpen. Maar geen nood, Kes-
sels’ vrouwen weten zich altijd te
hernemen, zoals het proces van
papier scheppen bewijst. Zij we-
ten diep van binnen dat ziekte en
eenzaamheid en ook de dood bij
het leven horen, maar dat er na
een crisisperiode nog goed te
leven valt.

ANDRE KEIKES

Het recht in eigen hand

Jane Casey — Vergelding
Vertaald door Iris van der Blom.
Anthos, Amsterdam; 474 blz., €19,95

e maakt nog wel eens een
Zfout]'e en soms loopt ze

klappen op. De Ierse Maeve
Kerrigan staat aan het begin van
haar carriere bij de Londense
politie en ze moet nog wat erva-
ring opdoen. Het maakt haar wel
zo geloofwaardig. Maeve is de
heldin in twee van de drie thril-
lers van Jane Casey, ook een Ilerse
die in Londen woont. ‘Vergelding’
is haar nieuwste boek.
Kerrigan en haar collega’s onder-
zoeken twee gruwelijke moorden
en ontdekken dat de slachtoffers
één ding gemeen hebben: het
waren veroordeelde pedofielen.
Iemand heeft het recht in eigen
hand genomen. Omdat er weinig
sporen zijn, vermoedt de politie
dat er beroepscriminelen aan het
werk zijn geweest.
‘Vergelding’ is een echte politiero-
man. De lezer volgt het onder-
zoek van a tot z en wordt tevens
deelgenoot gemaakt van alle
andere perikelen op het bureau.
Zo rijst in de loop van het onder-
zoek de vraag of er misschien een
lek bij de politie zit. En Maeve
wordt op pad gestuurd met een
nieuwe collega. Hij heeft de repu-
tatie een uitstekende politieman
te zijn, maar gedraagt zich hufte-
rig.
Er is ook veel aandacht voor
privézaken. Maeves rommelige
leventje wordt gedetailleerd uit-

gewerkt. Dat betekent ook dat de
lezer haar knipperlichtrelatie met
een collega breed uitgemeten
krijgt. Op die momenten heeft de
thriller meer iets van een gewoon
romannetje.

De plot kent wel interessante
ontwikkelingen. Dat de recherche
op zeker moment resultaat be-
gint te boeken, betekent nog lang
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niet dat het verhaal uit is. Casey
plakt er gewoon weer een ver-
haallijn aan vast. Op het eind
moet er dan nogal veel worden
afgewerkt. Nadeel is ook dat het
geheel erg wijdlopig is opgeschre-
ven. Veel thrillers zijn eigenlijk
gewoon te dik, en dit is er een
van.

ALETTA SCHWEIGMANN-SNOEKC

Ahoy, mijn lentelied

Pieter Boskma — Mensenhand
Prometheus, Amsterdam; 132 blz.,
€19,95

ieter Boskma (1956) is een
Pmeesterlijk en onmatig

dichter. Meer dan driehon-
derd verzen telde zijn romandik-
ke bundel ‘Doodsbloei’, een re-
quiem voor zijn vrouw. Boskma
had er een klassiek werk mee op
zijn naam kunnen schrijven, ware
het niet dat hij vergat te snijden.
In een aantal gedichten gingen
hilarische oprispingen met de
poézie aan de haal.
Twee jaar later mag in ‘Mensen-
hand’ het verlies nog zachtjes
nagloeien, het is vooral weer
lente en lust wat de klok slaat. De
dichter roept een nieuwe vrouw
in het leven, de goddelijke Hera,
die naar believen schept en her-
schept, en alles voor haar ogen
ziet verschijnen waar ze maar aan
denkt. Zo creéert ze de ober Bos-
ke, met wie ze gelukkig hoopt te
worden, al is ze zich ervan bewust
dat het sterfelijke ‘nu eenmaal
nodig was, / omdat er anders
geen liefde was / en dan dus geen
grond van bestaan’.
‘Ahoy, verloren klaagzang, / ahoy,
mijn lentelied’, schalt het in ‘De
herademing’. Waarna de dichter,
als een ware Gorter, uitbreekt in
gejubel over de herboren natuur.
Adembenemend hoe alles tintelt
en fonkelt, borrelt en prikkelt,
zwijmelt en deint. Zweven doet er
niets, en het wemelt van trefzeke-

re regels en beelden: ‘geen wolkje
aan de lucht, briesje / in de zuid-
hoek, krokussen die al bij / dui-
zendtallen uit de bodem schoten,
/ bloeiende narcissen, hier en
daar / een eerste, stoer erecteren-
de tulp’.

Wie de ‘verse natte grasgeur’ weer
in zich opsnuift en herinnerd
wordt aan de ‘vaak gekuste vrou-
wenmond’, die inhaleert opnieuw
het volle leven: ‘Inmiddels ruik ik

wat men kookt op zeven kilome-
ter. / Geen vogeltje vliegt op
zonder dat ik het aanschouw. / Ik
sta weer op scherp, leg mijn mas-
kers af en trek / mijn antennes
uit de dood. En herinner mij dat
al’

Boskma spreekt met vele stem-
men en musiceert in meerdere
registers: van uitgesproken ly-
risch tot ronduit plat en alle-
daags. Kwam het zijn ‘Doods-

bloei’ niet altijd ten goede, hier
voegt hij ze samen tot een lied
dat springt en sprankelt, en intus-
sen veel te denken geeft.

Mocht je in deze diepzinnige en
tegelijk vrolijk virtuoze bundel
nog een hoogtepunt aan willen
wijzen dan kom je terecht bij ‘De
grote verzoening’, het lange slot-
gedicht waarin Boskma zich
verzoent met iedereen en alles.
Uiteindelijk verzoent hij zich ‘met

Pieter Boskma
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het grote feit dat iets / pas werke-
lijk bestaat / als het benoemd
wordt / door een mensenmond, /
en met het even grote feit / dat
die mond in dit heelal / de enige
noemende is’. Wat Hera eerder
omschreef als ‘het redden van het
sterfelijke / in het eeuwige woord
van de dichter’. Ze moet de dich-
ter gekend hebben aan wie het
glorieus besteed is.

EPPIE DAM

Twee ongezadelde paarden

Hans Keilson - Liever Holland dan
heimwee

Vertaald door Piet de Moor. Van
Gennep, Amsterdam; 263 blz.,
€19,90

ans Keilson (1909-201)
H kreeg in Nederland, zijn

tweede thuisland, pas in
2010 - hij was toen honderd jaar -
de literaire eer die hem toekwam.
Eer die hem tientallen jaren eer-
der al was bewezen in Amerika en
Duitsland, trouwens.
Misschien speelde hem hier par-
ten dat hij te boek stond als psy-
choanalyticus: hebben we ie-
mand eenmaal gecategoriseerd,
dan aanvaarden we slechts met
tegenzin dat zijn naam ook onder
andere rubrieken een voorname
plaats kan innemen. Literator én
psychoanalytisch therapeut: met
enige zelfspot zegt Keilson dat hij
twee ongezadelde paarden be-
reed.
In ‘Liever Holland dan heimwee’
heeft vertaler en inleider Piet de
Moor een brede keuze uit Keil-
sons essayistische werk bijeenge-
bracht. De bundel opent met
autobiografische essays, waaron-
der een lofzang op Friesland,
geschreven in 1966. Met de uit-
muntende figuren Troelstra en
Domela Nieuwenhuys, heeft
Friesland een belangrijke bijdrage
geleverd aan de sociale moderni-
sering van Nederland. Even para-
doxaal als aangenaam lijkt het
daarmee ook het recht verworven
te hebben zijn tijdloosheid te
bewaren en landschappelijk te
blijven wat en hoe het was, aldus
Keilson.
In ‘Herinneringen aan Caputh’
beschrijft hij zijn jonge jaren in
het Duitsland van de jaren twin-

Hans Keilson

tig en dertig. Daaruit deze schok-
kende gebeurtenis, die ook in
andere essays opduikt: nadat hij
als scholier een voordracht over

een gedicht van Heine heeft
gehouden, vraagt de docent de
klas om reacties. Na een pijnlijke
stilte staat een kruidenierszoon

op en zegt: ‘De klas weigert over
dit gedicht te discussiéren. Het
bevuilt het eigen nest.” De docent
deed niets. Tot zijn eindexamen,

twee jaar later, werd Keilson door
de rest van de klas genegeerd:
Keilson was een Jood, net als
Heine.

In 1936 vluchtte hij naar Neder-
land. Tijdens de bezetting sloot
hij zich aan bij het verzet en bood
psychotherapeutische hulp aan
Joodse kinderen in de onderduik.
Na de oorlog behandelde hij
kinderen die de vernietigings-
kampen hadden overleefd. Intus-
sen deed hij psychoanalytisch
onderzoek naar antisemitisme,
resulterend in essays waarvan er
zeven in deze bundel zijn opge-
nomen.

Keilson bleef in het Duits schrij-
ven en verloor Duitsland en de
Duitse literatuur nooit uit het
oog: ‘sneller dan Moskou leer je
Berlijn vanuit Moskou kennen’,
citeert hij Walter Benjamin. Zijn
essays zijn even scherpzinnig als
licht van toon. Hij analyseert
zonder zich mee te laten voeren
door verontwaardiging, zie bij-
voorbeeld zijn opmerkingen over
de vele (naoorlogse) schendingen
van Joodse begraafplaatsen.

Uit 1998 is het korte stuk waar-
mee deze mooie bundel besluit,
een welkomstwoord voor de
auteurs van een boek over Duitse
exil-schrijvers. Keilson speelt met
de begrippen binnenland en
buitenland. Is Duitsland voor
hem buitenland geworden, nu hij
al 72 jaar in Nederland woont en
werkt? Is tegelijkertijd de Duitse
taal, die hij behield en waarin hij
schrijft, zijn binnenland? Denkt
hij, net als Heine, ‘an Deutschland
in der Nacht™? Zijn kinderen geven
niet alleen het antwoord, ze zijn
het ook.

HANS VAN DER HEIJDE



