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Op een eiland

Sarah Moss — Doorwaakte nachten
Vertaald door Sandra van de Ven.
Artemis & co, Amsterdam; 408 blz.,
€19,95

nna Bennet woont met man
Aen twee kinderen op het

afgelegen eiland Colsay. Dat
bestaat niet echt, maar de ge-
schiedenis ervan vertoont over-
eenkomsten met die van het
Schotse eiland St. Kilda, zo bekent
de Britse schrijfster Sarah Moss in
een nawoord bij haar tweede
roman. In ‘Doorwaakte nachten’
speelt geschiedenis een belangrij-
ke rol.
Anna is historica. Ze werkt aan
een proefschrift over de opvoe-
ding van kinderen, tenminste
voor zover haar eigen kinderen
dat toelaten. Haar man Giles, die
bioloog is en Colsay van zijn
familie heeft geérfd, houdt zich

Sarah Moss  FoTo SIMON BURT

vooral bezig met het tellen van de
papegaaiduikers op het eiland. De
kinderen laat hij aan Anna over.

Tot haar grote frustratie. Het kan
toch nooit de bedoeling zijn
geweest dat zij uit Oxford is ver-

trokken om nu alleen voor alles
op te draaien?

Sarah Moss beschrijft Anna’s
strijd om moederschap en werk
te combineren met humor en
venijn. Dat levert kostelijke passa-
ges op over de gedachtekronkels
van een zevenjarige wijsneus en
de absolute macht die een veelei-
sende peuter op zijn moeder kan
uitoefenen.

Als Anna bomen plant, ontdekt
ze dat in haar tuin ooit een baby
is begraven. De politie wordt erbij
gehaald. Moss wisselt het heden
af met gebeurtenissen uit 1870.
Daarover wordt de lezer geinfor-
meerd door May, een jonge
vroedvrouw die destijds naar het
eiland is gestuurd om uit te vin-
den wat de oorzaak is van de
grote babysterfte. Anna leest
brieven die zij schreef, waaruit
duidelijk wordt dat de hechte

gemeenschap niets van May
moest hebben.

Het mysterie laat Anna niet meer
los, helemaal niet als ze begint te
vermoeden dat Giles’ familie er
iets mee te maken heeft. Moss,
die met ‘Koude aarde’ ook al zo'n
spannende, thrillerachtige roman
schreef over een groepje weten-
schappers, weet de aandacht vast
te houden. Met haar onverbloem-
de en pittige schrijfstijl brengt ze
deze eilandbewoners tot leven en
zet ze het moderne leven af tegen
dat van vroeger. Dat is eigenlijk al
een mooi verhaal. Dat ze ook nog
gasten naar het eiland laat ko-
men, een aan anorexia lijdend
meisje met haar ouders, voegt
niet zo veel toe. Of het moet zijn
dat Anna dat gezeur er ook nog
bij krijgt.

ALETTA SCHWEIGMANN-SNOEKC
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Help, morgen
leesverlag inleveren!

Caja Cazemier — Survivalgids voor
brugklassers

Ploegsma, Amsterdam, €14,95,
(12+)

Rian Visser — Hieper
illustraties Noélle Smit, Moon,
Amsterdam, €13,95, (4+)

og een week vakantie en
N dan beginnen de scholen

weer. Brugklassers kunnen
zich voorbereiden met de nieuw-
ste versie van de ‘Survivalgids
voor brugklassers’ van Caja Caze-
mier.
De ‘Survivalgids’ is een uitgebrei-
de opsomming van alles waar-
mee je op de middelbare school
voor het eerst te maken krijgt.
Daardoor wordt het allemaal wel
wat langdradig en saai. Want
alleen al de opsomming van alle
schooltypes en niveaus is slaap-
verwekkend.
Daar is Cazemier zichzelf ook van
bewust: ,Niet schrikken”, schrijft
ze, ,,Ze hebben voor het vmbo
nare, ingewikkelde woorden
verzonnen! Niks van aantrek-
ken.” Wat haar betreft hoeven de
ex-leerlingen van groep 8 de gids
ook echt niet van voren naar
achteren te lezen.
Met de trefwoorden achterin kun

Uit zijn mond komt een steekvlam. En
de dokter vliegt in brand. Maar mama
heeft gelukkig een emmer water bij de
hand. (Uit: ‘Hieper’)

Daarmee wordt haar gids een
makkelijk naslagwerk en daar-
mee voldoet hij zeker aan de
informatiebehoefte die een brug-
pieper heeft. Alles komt aan de
orde. Van schoolspullen, proef-
werken, lesroosters, leraren en
rapporten tot schoolfeestjes en
pesten.

De algemene teneur is wel erg
positief. , Het is in ieder geval
leuk!” wordt al vanaf de eerste
pagina geschreeuwd. Of even
verderop onder het kopje ‘geen

doendes!” Terwijl vaak genoeg
bekend wordt dat dit op grote
scholengemeenschappen wel
gebeurt. Ondanks de mogelijk-
heid voor ouders om digitaal de
cijfers van hun kind in te kunnen
zien, worden sommigen onaan-
genaam verrast door de rapport-
cijfers van hun kind of zo laat
ingelicht dat herstel al niet meer
mogelijk is.

Maar laten we het bij de positieve
inslag van Cazemier houden. ,Als
je merkt dat je succes hebt en je
voelt je trots en gelukkig daar-
door, nou dan ben je bijna niet
meer te stoppen met je ijver!”
Herkenbaar en grappig is het
prentenboek van Rian Visser en
Noélle Smit over Hieper, het
draakje met adhd. Hoe komt het
toch dat hij steeds brokken
maakt? Kinderen met adhd en
hun ouders zullen deze worste-
ling herkennen. Dat het draakje
hyperactief is, springt er op de
eerste titelpagina van ‘Hieper’ al
vanaf: hij rent, springt, vliegt,
danst en staat op z'n kop. Geluk-
kig weet zijn mama een oplos-
sing. Jammer genoeg is die niet
toepasbaar in de grotemensenwe-
reld.

MARIA DEL GROSSO

Verbeten moederliefde

Lloyd Jones - Tweedehands wereld
Vertaald door Joris Vermeulen. De
Bezige Bij, Amsterdam; €19,90

ijf jaar geleden brak de
VNieuw—Zeelandse schrijver

Lloyd Jones, na negen ro-
mans die niet veel verder dan zijn
geboorteland hadden gereikt,
plotseling internationaal door
met ‘Mister Pip’. Het boek was
een hype, maar viel eigenlijk
nogal tegen.
Het goede nieuws is dat Jones’
nieuwe roman, ‘Tweedehands
wereld’, gedurfder in elkaar zit.
Centraal staat een mysterieuze
Noord-Afrikaanse vrouw, die we
in het eerste hoofdstuk ontmoe-
ten als ze in een hotel in Tunesié
werkt. Of liever: er wordt ons
over haar verteld, door een colle-
ga. Hoe ze de witte mannen die
hier vakantie kwamen vieren,
bediende en zelfs betaalde seks
met hen had. Hoe ze verliefd
werd op een donkerhuidige Duit-
se gast, Jermayne, met wie ze een
verhouding kreeg. En hoe hij,
nadat ze zwanger was geworden
en was bevallen, haar kind ont-
voerde en dat, met zijn vrouw,
meenam haar Berlijn.
Na de eerste verlammende schok
besluit de vrouw, die zich Ines
noemt, haar zoontje achterna te
reizen. Een tocht die je volgt aan
de hand van getuigenissen van de
mensen die haar onderweg bij-
staan (of juist misbruiken), nadat
ze is aangespoeld op Sicilié, als
enige overlevende van ‘een la-
ding’ van mensensmokkelaars.

geeft, de ‘bejaarde slakkenverza-
melaar’ bij wie ze overnacht, ‘de
jager-gidsen’ die haar de Alpen
over helpen.

Versnipperde verslagen zijn het,
die elkaar geregeld tegenspreken.
Maar hoewel die constructie
gekunsteld klinkt, werkt-ie ver-
rassend goed. Langzaam rijst
Ines’ geschiedenis eruit op: een
droevige, maar rauw realistisch
aandoende geschiedenis van de
worstelingen van een rechteloze
illegale immigrant en verbeten
moederliefde. Jones schept in-
dringende scenes. En al lukt het
hem niet de leden van zijn bonte
cast ieder een eigen stem te ge-
ven, zijn proza is beeldend en
ingehouden poétisch genoeg om
je voort te stuwen.

Totdat, op ruwweg een derde van
de roman, Ines zelf, tot dan toe
het zwijgende oog van de storm,
het woord neemt. Het levert een
afdeling vol onthullingen op,
over de duisterdere kanten van
de vorige sprekers en haarzelf,
maar, helaas, ook de nodige on-
waarschijnlijkheden. Dat Jermay-
ne haar vijftig euro laat betalen
voor elke ontmoeting met haar
zoontje, en vooral haar passief
meegaande reactie daarop, ko-
men over als een melodramati-
sche kunstgreep. En van ‘de
moordzaak’, die de aanwezigheid
van de tot dan toe raadselachtige
‘inspecteur’ verklaart, geloof je
nog minder.

Jammer. Maar de caleidoscopi-
sche vertelling ervoor maakt
‘Tweedehands wereld’ toch de

De revolutie eet haar eigen kinderen op

Karl Schldgel - Terreur en droom.
Moskou 1937

Vertaald door Goverdien Hauth-
Grubben. Atlas, Amsterdam; €69,95

en van de merkwaardigste
fenomenen uit de geschie-
denis van de Sovjet Unie is
het verschijnsel ‘rehabili-
tatie’. Op verzoek van de
familie of een staatsinstelling kan
een arrestant die naar een straf-
kamp in Siberié is gestuurd of
eenvoudigweg door de geheime
dienst werd geéxecuteerd, ‘gereha-
biliteerd’ worden. Vier miljoen
Russen hebben postuum ‘geprofi-
teerd’ van deze absurde regeling
die in de jaren vijftig door presi-
dent Nikita Chroesjtsjov in gang is
gezet.
De slachtoffers hebben er niets
meer aan en door deze rehabilita-
tie wordt gesuggereerd dat er
weliswaar uit ‘politieke motieven’
fouten zijn gemaakt in de rechts-
gang, maar dat het voor de rest
volkomen juist is geweest dat
Lenin en Stalin die andere dertig
miljoen Russen de dood in heb-
ben gejaagd.
Een aanvraag tot ‘rehabilitatie’
heeft tot gevolg dat het betreffen-
de dossier nog eens wordt beke-
ken, en waar mogelijk aangevuld
met nieuwe feiten. Die praktijk
heeft er in elk geval voor gezorgd
dat de Duitse historicus Karl
Schlégel in zijn vuistdikke studie
over de showprocessen in 1937 -
‘Terreur en droom. Moskou 1937’ -
gedetailleerd over de strafzaken
tegen politieke gevangenen kan
schrijven.
Het jaar 1937 is een treurig ijkpunt
in de Russische geschiedenis. Als
gevolg van Stalins Grote Zuive-
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ringspolitiek begonnen in Moskou
de beruchte ‘showprocessen’. In
een jaar tijd werden zo'n twee
miljoen mensen gearresteerd, van
wie er 700.000 de kogel kregen.
Schlogel geeft voorbeelden van
rechters die er prat op gingen dat
ze een zaak in een paar minuten
athandelden en die ’s avonds een
bruine rubberschort omdeden om
als vrijwilliger mee te helpen bij
de executies. De overheid ver-
strekte emmers met wodka voor
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Fabrieksarbeiders in Moskou stemmen in januari 1937 voor een besluit om militaire spionnen en saboteurs te executeren.

de beulen. Ook stond er een vat
met eau de cologne klaar, omdat
de uitvoerders al van verre naar
bloed en kruit roken.

De processen zijn eerder in al
hun gruwelijkheid en absurditeit
beschreven, maar Scholgel voegt
er zijn verhaal van ‘chronotopos’
aan toe. Over de gelijktijdigheid
van gebeurtenissen. Op een
steenworp afstand van het Rode
Plein waar de ene feestelijke
parade de andere opvolgde, ston-

den de overheidsgebouwen waar
de politieke gevangen werden
verhoord en gefolterd totdat ze
bekenden ‘een gevaar voor de
staat’, of ‘Trotskist’ te zijn.
Moskou was vergeven van de
anonieme instanties die zich
graag bezighielden met de uitvoe-
ring van Stalins Generale Plan
om de hoofdstad rijp te maken
voor de socialistische heilstaat.
De stad veranderde vanaf het
begin van de jaren dertig in een

grote bouwput. Honderden ker-
ken en ‘bourgeoisgebouwen’
werden gesloopt om plaats te
maken voor wegen, bioscopen,
warmtekrachtcentrales en over-
heidsgebouwen. Terwijl op het
hoogtepunt van de terreur aan de
lopende band massaexecuties
plaatsvonden, was de stad tegelij-
kertijd een biotoop van hoop. Het
was een toevluchtsoord voor
twee miljoen Russen en honderd-
duizenden uit de rest van de
wereld.

En inderdaad, zo laat Schlogel
zien, het optimisme spatte ervan-
af. Honderden kilometers riole-
ring werd aangelegd, een impo-
nerend metronetwerk werd ge-
opend en het prestigieuze Mosk-
va-Wolgakanaal van 128 kilometer
lang verbond de Wolga eindelijk
met de hoofdstad. Op bijna elke
straathoek hing een afbeelding
van een vaderlijk kijkende Stalin.
Hij alleen wist hoeveel dwangar-
beiders aan dit prestigeproject
waren bezweken.

Schlogel toont met behulp van
het jaarlijks bijgewerkte Adres-
boek van Moskou aan hoe wille-
keurig de terreur was. De duizen-
den functionarissen uit de editie
1936 waren in het Adresboek van
1937 veelal vervangen door nieu-
we namen, zodat het Adresboek
voor de historicus van nu fun-
geert als dodenlijst.

Een van Stalins biografen meldt
dat de vader des vaderlands vaak
achter de coulissen van een
showproces aanwezig was. Als er
weer eens een doodvonnis werd
uitgesproken, kon men soms in
de duisternis de punt van zijn
sigaret zien oplichten.

HANS RENDERS

Verwarde gevoelens

Hisham Matar — Anatomie van een
verdwijning

Vertaald door Manik Sarkar. Meulen-
hoff, Amsterdam; 224 blz., €18,95

iet de verdwijning van de
N vader, maar de verwarde

gevoelens die deze bij zijn
puberzoon oproept, staan cen-
traal in de nieuwe roman van de
van oorsprong Libische schrijver
Hisham Matar (1975, Londen).
Subtiel en ontroerend schetst
Matar de zee van onzekerheid en
schuldgevoelens waarin de jon-
gen dreigt te verdrinken.
De verdwijning van de vader is
autobiografisch. Matars vader,
destijds diplomaat in New York,
werd in 1990 door aanhangers

foto uit 2002 heeft niemand ooit
meer iets van hem vernomen.
Eenzelfde gebeurtenis vormt de
spil in ‘Anatomie van een ver-
dwijning’. De jonge Nuri el-Alfi is
al jong zijn moeder kwijtgeraakt.
Waar zij aan overleed, weet hij
niet. Het is een onderwerp waar
niet over gesproken wordt, zoals
over veel zaken wordt gezwegen.
Bijvoorbeeld over de vraag waar-
om zijn vader Kamal, ooit raadge-
ver van de koning, na een
machtsovername zijn land ont-
vluchtte. Nergens noemt Matar
overigens de naam van dat land
of die van de nieuwe machtheb-
ber.

Met zijn vader woont Nuri in
Cairo. Tijdens een vakantie, de

reddeloos verliefd op haar. Maar
Mona trouwt met zijn vader en
Nuri wordt op kostschool in
Engeland gedaan. Twee jaar later,
als Mona en Nuri in Zwitserland
op Kamal wachten om gezamen-
lijk op vakantie te gaan, wordt de
vader ontvoerd. In de weken erna
zoeken Mona en Nuri troost bij
elkaar. Hun relatie wordt vanaf
dat moment gekenmerkt door
een ongemakkelijke mix van
schuldgevoel, liefde en verdriet.
Met een intens inlevingsvermo-
gen en in een wondermooie stijl
geeft Matar stem aan de verwarde
gevoelens van de jongen. Juist
doordat hij elke vorm van senti-
mentaliteit nadrukkelijk mijdt,
komt het verhaal des te ‘harder’

je de onderwerpen opzoeken succes’: ,,Ze laten je niet te lang De groezelige Italiaanse vracht- moeite waard. van Khadafi ontvoerd en afgezien  jongen is twaalf, ontmoet hij e aan.
waar je meer over wilt weten. spartelen in een zee van onvol- wagenchauffeur die haar een lift DIRK-JAN ARENSMAN van enkele vage berichteneneen  Mona, 26 jaar, en hij is op slag Hisham Matar  roro Tim Fraser SONJA DE JONG
roeger werd gesproken van al is 25 jaar en drijft zijn en spiritueel liefdesverhaal’ weede deel van Scott Pilgrim, = ekst en beeld wisselen elkaar
Vlepeltjesheide, de officiéle M familie tot wanhoop door E is de ondertitel van ‘Twee- Tde stripverhalenreeks van @ W Taf en zijn met elkaar verbon-
naam is grote veenbes, maar zijn bed niet meer uit te lingziel’. In deze roman van Bryan Lee O’'Malley over ‘G a [ 1 ® den in ‘Wisseling van de
& toch zeggen we op z'n Engels komen. In zijn debuutroman Kristien De Winter ontmoet de Scott Pilgrim en het meisje van & ) wacht’, een coproductie van dich-
meestal ‘cranberry’. Harlinger ‘Bed’ beschrijft David Whitehouse mondaine Claire een Zwitserse zijn dromen Ramona Flowers. & ter Peter van Lier en beeldend

kunstenaar Machteld van Buren.
Zij lieten zich voor deze bundel,
die verschijnt als deel 134 in de
Zeeuwse Slibreeks, inspireren
door Vlissingen.

hoe Mal de dikste man ter wereld
wordt, belaagd door media en
sensatiezoekers. De verteller in
dit verhaal vol zwarte humor is
Mals jongere broer.

Moest de titelheld het al opne- ° & ®
men tegen de zeven slechte exen

van Ramona, deze keer komt ook

zijn eigen ex opdagen om de

relatie te verhinderen.

Fred de Vries verdiepte zich in de
geschiedenis van de rode bes. In
zijn boek houdt hij de mythes en
legendes die erover bestaan tegen
het licht en gaat hij na hoe ge-
zond dit ‘superfruit’ eigenlijk is.

berggids, die haar inwijdt in de
thematiek van het begrip ‘twee-
lingziel'. Een mystiek avontuur,
met een bijzondere rol voor een
middeleeuws kookboek.

David Whitehouse — Bed
Vertaald door Theo Scholten. Contact,
Amsterdam; 296 blz., €19,95

Peter van Lier en Machteld van Buren
- Wisseling van de wacht
CBK Zeeland, Middelburg; €9

Bryan Lee O'Malley - Scott Pilgrim 2,
Tegen de rest van de wereld

Vertaald door Hans Enters; Oog &
Blik, Amsterdam; 208 blz., €9,90

Kristien De Winter — Tweelingziel
Manteau, Antwerpen; 240 blz., €240
blz., €17,95

Fred de Vries — De cranberry Pt i Lo M i B
Flevodruk, Harlingen; 96 blz., geillus-

treerd, €17,50




